


の
ぶ
ま
さ

その言葉は、ビニールハウスで授かった
　
我
が
家
か
ら
直
線
に
し
て
5
0
0
m
ほ

ど
先
に
、
髙
橋
伸
匡
さ
ん
の
ビ
ニ
ー
ル
ハ

ウ
ス
が
あ
る
。
彼
は
２
０
１
６
年
に
地
域

お
こ
し
協
力
隊
と
し
て
東
京
か
ら
や
っ
て

来
て
、
萩
市
の
山
あ
い
に
広
が
る
一
大
農

産
地
・
む
つ
み
地
域
を
志
望
し
た
。
シ
ス

テ
ム
エ
ン
ジ
ニ
ア
と
し
て
都
心
で
働
い
て

い
た
彼
が
、
何
を
や
る
の
か
と
言
え
ば
、

農
業
。全
く
経
験
の
な
い
ト
マ
ト
栽
培
を
、

そ
の
後
２
年
で
習
得
し
、
ビ
ニ
ー
ル
ハ
ウ

ス
も
手
に
入
れ
て
独
り
立
ち
し
た
。
ハ
ウ

ス
は
全
６
棟
。
長
さ
4
5
m
、
高
さ
３
m

弱
、
幅
6
・
2
m
ま
た
は
7
・
2
m
と
い

う
大
き
さ
は
、
も
し
私
が
１
人
で
作
物
を

育
て
る
と
し
た
ら
、１
棟
で
も
手
に
余
る
。

　
今
年
も
２
月
下
旬
か
ら
、
ハ
ウ
ス
の
横

に
軽
ト
ラ
が
停
ま
っ
て
い
た
。
標
高

3
0
0
m
級
の
む
つ
み
地
域
で
は
、
冬
の

間
は
雪
の
重
み
で
鉄
パ
イ
プ
が
折
れ
曲
が

る
恐
れ
が
あ
る
た
め
、
ビ
ニ
ー
ル
を
畳
み

休
閑
期
に
入
る
。雪
解
け
水
が
土
を
潤
し
、

ふ
き
の
と
う
が
顔
を
出
す
こ
ろ
、
い
よ
い

よ
ビ
ニ
ー
ル
張
り
の
準
備
が
始
ま
る
。

　
ど
の
よ
う
に
張
る
の
か
、
ご
存
知
だ
ろ

う
か
。
髙
橋
さ
ん
の
ハ
ウ
ス
を
は
じ
め
、

「
山
口
あ
ぶ
ト
マ
ト
」
主
産
地
の
高
俣
地

区
に
は
た
く
さ
ん
の
ト
マ
ト
ハ
ウ
ス
が
あ

る
が
、
ま
さ
か
手
作
業
と
は
考
え
も
及
ば

な
か
っ
た
（
一
部
、
重
機
を
用
い
る
場
合

も
あ
る
）。
ビ
ニ
ー
ル
張
り
お
手
伝
い
の

募
集
企
画
を
し
た
際
、
私
も
少
し
手
伝
わ

せ
て
い
た
だ
い
た
。想
像
以
上
に
大
変
で
、

や
っ
て
み
て
初
め
て
、
手
作
業
で
な
け
れ

ば
な
ら
な
い
理
由
を
知
る
。
風
速
３
ｍ
以

上
の
風
が
吹
く
と
、
ビ
ニ
ー
ル
張
り
は
中

止
。
舞
い
上
が
れ
ば
ケ
ガ
や
、
周
辺
の
電

線
を
切
っ
て
し
ま
う
恐
れ
が
あ
る
た
め

だ
。
早
朝
、
風
に
振
り
回
さ
れ
な
い
よ
う

素
早
く
的
確
に
、
大
き
な
ハ
ウ
ス
を
ビ

ニ
ー
ル
で
覆
う
。
使
う
の
は
、
支
柱
と
ビ

ニ
ー
ル
バ
ン
ド
と
ヒ
モ
と
重
り
、
あ
と
は

脚
立
と
波
状
の
針
金
、
そ
し
て
手
。
ね
じ

れ
や
張
り
具
合
の
狂
い
が
出
る
と
、
台
風

に
あ
お
ら
れ
惨
禍
と
な
る
。
夏
の
過
酷
な

暑
さ
に
弱
音
を
吐
か
ず
休
日
な
し
で
育
て

る
ト
マ
ト
が
、
収
穫
に
結
び
つ
か
な
い
。

ハ
ウ
ス
は
言
葉
通
り
ト
マ
ト
の
家
で
、
予

測
不
能
な
環
境
下
で
子
育
て
の
よ
う
に
ト

マ
ト
を
育
て
上
げ
る
の
は
、
本
当
に
手
が

か
か
る
。IoT

を
操
る
彼
だ
が
、
迷
い
も

な
く
手
を
動
か
し
ト
マ
ト
栽
培
に
励
む
。

そ
の
姿
は
、「
い
い
も
の
を
作
る
に
は
、
手

が
必
要
だ
」と
語
っ
て
く
る
の
で
あ
っ
た
。

P2　   いいものを作るには手が必要だ
P7 　  ふぐ処理師のおかあさん
P10　萩をつくる手・まもる手・つなぐ手
P16　萩の木と、人の手でつくる暮らしの案内所
P19　つぎはぎ農園日記

P6　   はぜかけ
P8　   夏みかん菓子をつくる手
P12　その手で櫃島を守る
P18　その手が生み出すものは
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6 時 30 分、気温は０度

いいものを作るには、手が必要だ

霜の朝を選び、息が白くなる中、ビニー
ルを張り始める髙橋さん。氷状の霜が
滑りやすい性質を生かし、手で引っ
張って広げていく。霜が溶けるとビ
ニール同士がくっつき重くなるため、
タイミングは逃せない。顔を出しかけ
た太陽の光で霜がキラキラ輝き、農村
にある営みに美しさを感じた

3



「すすかび病」や「灰色かび病」になると、光合成が
しづらくなり、木が弱くなってトマトの玉も膨らま
ずショボンとしてしまうそうだ。しかも、芽かぎを
した時の芽を地べたに放置するとそこからカビが繁
殖するので、残さず清潔に保たなくてはならない

わき芽を放っておくと木が枝分かれして実の生長
に必要な養分が奪われるため、一つひとつ取り除
く。また、枝を曲げる捻枝も手作業で繰り返し、
実をつけられる枝を残して収量を上げる。ハウス
1棟約 400 本の木に対し、全ての作業を行う

花の一輪一輪にホルモン剤を吹きかけ、受粉
できるよう補助をする。2 度以上シュッとす
ると花が混乱して実にならないので、1 度だ
け的確に。収穫量を高めるメリットがありな
がら、花の数に追いつかないほど手がかかる

曇りや雨のあと一気に晴れると、葉から
の水分蒸散も一気に進む。その時、水と
ともに地中から吸い上げなくてはならな
いカルシウムが実に届きにくくなり、お
尻が黒く腐ったようになってしまう

「尻腐れ」になったトマト

受粉作業

芽かぎと捻枝（ねんし）

葉っぱの病気
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「テクノロジー」と「手」

取
り
組
み
、
ブ
ラ
ン
ド
ト
マ
ト
の
価

値
向
上
に
励
ん
で
い
る
。
2
0
2
1

年
秋
に
は
、
受
粉
仕
事
を
果
た
し
て

く
れ
る
マ
ル
ハ
ナ
バ
チ
を
ハ
ウ
ス
に

招
き
、
自
ら
行
う
受
粉
作
業
と
合
わ

せ
て
二
刀
流
に
。
大
変
だ
け
ど
、
楽

し
そ
う
。
ア
ナ
ロ
グ
だ
け
ど
、
進
化

し
続
け
る
。

　
そ
う
い
え
ば
髙
橋
さ
ん
は
、
移
住

前
に
農
村
神
楽
を
観
て
「
全
力
で
働

き
、全
力
で
祝
う
」
こ
と
を
心
に
決
め
、

む
つ
み
地
域
で
ト
マ
ト
農
家
に
な
っ

た
人
だ
。「
全
力
」
と
は
、
ベ
ス
ト
を

尽
く
す
こ
と
だ
と
解
釈
す
る
の
だ
が
、

ト
マ
ト
栽
培
に
と
っ
て
手
で
行
う
作

業
が
最
善
（
ベ
ス
ト
）
な
の
だ
と
し

た
ら
、
正
真
正
銘
彼
は
、
全
力
で
ラ

イ
フ
ワ
ー
ク
に
取
り
組
ん
で
い
る
。

　
「
地
域
の
産
業
を
守
り
た
い
」。
一

途
に
向
き
合
う
髙
橋
さ
ん
に
と
っ
て
、

そ
の
重
責
が
負
担
と
な
る
の
で
は
な

い
か
と
思
い
き
や
、
意
外
と
マ
イ
ペ
ー

ス
で
楽
し
そ
う
だ
。
手
作
業
な
の
は

収
穫
も
そ
う
で
、
コ
ン
テ
ナ
２
箱
を

満
タ
ン
に
し
て
約
40　
を
１
時
間
か

け
て
手
で
と
る
。
夏
の
ピ
ー
ク
時
は

追
い
つ
か
な
い
ほ
ど
だ
と
言
う
が
、

お
気
に
入
り
の
ユ
ー
チ
ュ
ー
バ
ー
や

ア
ー
テ
ィ
ス
ト
の
音
声
を
Ｂ
Ｇ
Ｍ
に
、

助
っ
人
の
妻
・
陽
子
さ
ん
と
選
果
す

る
。
毎
日
コ
ン
テ
ナ
で
10
〜
20
箱
。

最
盛
期
は
30
箱
に
も
及
ぶ
。

　
ま
た
、「
す
す
か
び
病
」
や
「
灰
色

か
び
病
」
に
打
ち
勝
つ
た
め
、
農
薬

を
控
え
ら
れ
る
納
豆
菌
を
採
用
。
減

農
薬
・
減
化
学
肥
料
栽
培
の
エ
コ

フ
ァ
ー
マ
ー
認
定
に
は
産
地
全
体
で

全力で働き、全力で祝う
これがライフワーク

「いいものを作るには、やはり手作業がベースにな
る。ただ、効率や新規就農の後押しをするとなると、
テクノロジーとの相互バランスが取れた方法が良
いと思う」と髙橋さん。今は、トマトが快適に生
長できるよう、肥料を最善のタイミングと倍率で
畑に巡らせることができる養液土耕栽培システム
を利用中。「IoT 技術を生かすなら、ブランド価値
向上に努めたい。競合産地に負けない強みが生ま
れれば、地域産業としてもっと発展できると思う」

文
・
河
津
梨
香　
写
真
・
松
田
澪
衣
菜

kg
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文・石田洋子　写真・松田澪衣菜

　

大
人
も
子
ど
も
も
、
鎌
を
も
ち
、
一

家
総
出
で
稲
刈
り
。
か
つ
て
、「
は
ぜ
か

け
」
は
、
当
た
り
前
の
風
景
で
し
た
。

1
9
6
0
年
代
に
コ
ン
バ
イ
ン
が
導

入
さ
れ
て
か
ら
、「
は
ぜ
か
け
」
は
特
別

に
な
っ
た
の
で
す
。
稲
刈
り
、
脱
穀
ま

で
を
一
気
に
で
き
る
コ
ン
バ
イ
ン
を
使

え
ば
、
稲
刈
り
は
、
あ
っ
と
い
う
間
に

終
わ
り
ま
す
。

　

約
１
ヶ
月
、
稲
穂
の
重
み
に
耐
え
る

「
は
ぜ
」
を
立
て
る
に
は
コ
ツ
が
い
り
ま

す
。
稲
穂
の
束
を
つ
く
り
、
一
束
一
束

は
ぜ
か
け
を
す
る
の
は
、
重
労
働
。
そ

れ
で
も
、
福
栄
地
域
の
鈴
木
さ
ん
は
、

今
年
も
は
ぜ
か
け
に
精
を
出
し
ま
す
。

こ
の
特
別
を
続
け
る
手
に
は
、
強
い
想

い
が
あ
る
の
で
す
。

　

お
日
さ
ま
と
風
に
あ
て
、
じ
っ
く
り

天
日
干
し
し
た
お
米
に
は
、
稲
藁
か
ら

た
っ
ぷ
り
栄
養
が
し
み
こ
ん
で
、
た
い

そ
う
味
わ
い
深
い
ん
で
す
よ
。

はぜかけ
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文・写真　河津梨香

　
　
　
　
　
　
え
、
だ
っ
て
、
天
然
で
フ

レ
ッ
シ
ュ
な
ク
ロ
マ
グ
ロ
と
か
、
お
家

で
食
べ
る
も
の
だ
と
思
っ
て
な
い
ア
ン

コ
ウ
と
か
が
、
平
気
で
ス
ー
パ
ー
に
並

ん
で
る
ん
で
す
も
ん
。
特
に
雄
叫
び
上

げ
た
の
は
、
ふ
ぐ
を
「
も
ろ
う
て
、
食

べ
る
そ
」
と
言
う
越
ヶ
浜
っ
子
の
暮
ら

し
ぶ
り
。

萩
に
来
た
ら
、
お
魚
に
関
す

る
基
準
が
ち
ょ
っ
と
変
わ
っ

ち
ゃ
う
よ
。

　
　   

お
〜
い
、
萩
、
ど
う
な

っ
て
ん
だ
!?

　
　
　
　
　
　   

越
ヶ
浜
で
は
お
か
あ

さ
ん
た
ち
が
、
地
区
を
あ
げ
て
ふ
ぐ
処

理
師
の
免
許
を
持
っ
て
る
と
い
う
じ
ゃ

な
い
か
。
ふ
ぐ
処
理
師
っ
て
、
調
理
に

携
わ
る
仕
事
の
人
が
「
私
、免
許
を
持
っ

て
る
ん
で
す
よ
」
と
胸
を
張
っ
て
披
露

す
る
姿
を
何
度
も
見
た
ぞ
。

　
　
　
　
　
　
　
　
そ
れ
を
一

般
の
お
か
あ
さ
ん
が
？

　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
漁
家
と

言
え
ど
も

　
　
　
　
ハ
イ
レ
ベ
ル
過
ぎ
る

「
お
か
あ
さ
ん
、
そ
の
処
理
技
術
を
見
て

み
た
い
。
私
も
ふ
ぐ
刺
し
ひ
い
て
み
た

い
」。
甘
え
声
に
応
え
て
く
れ
た
気
っ
風

の
良
い
お
か
あ
さ
ん
が
、
見
せ
て
く
れ

ま
し
た
。
体
験
も
さ
せ
て
く
れ
ま
し
た
。

ふ
ぐ
で
も
喉
ち
ん
こ
が
あ
る
ん
で
す
っ

て
。
歯
や
ア
ゴ
は
、
エ
サ
の
貝
を
か
み

砕
く
ほ
ど
に
強
力
な
ん
で
す
っ
て
。
こ

ん
な
と
こ
ろ
ま
で
知
っ
て
る
の
？
３
月

の
真
ふ
ぐ
の
、
ま
〜
ウ
マ
イ
こ
と
、
甘

い
こ
と
。
こ
れ
、萩
だ
け
の
体
験
で
す
よ
、

き
っ
と
。

　
　
　
お
す
す
め
で
す
♡

！

＼体験はこちら／

ふ
ぐ
処
理
師
の
お
か
あ
さ
ん
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夏みかん菓子をつくる手

ら
か
さ
や
ツ
ヤ
を
確
か
め
つ
つ
進
め
る
。

隆
生
さ
ん
は
、
黙
々
と
段
取
り
よ
く
行
う
。

「
毎
日
同
じ
こ
と
だ
か
ら
」と
謙
遜
す
る
が
、

見
る
と
そ
う
い
う
こ
と
で
は
な
い
。
先
代

が
手
作
り
し
た
道
具
は
け
っ
こ
う
シ
ン
プ

ル
で
、
茹
で
あ
が
り
や
煮
汁
を
確
か
め
る

姿
は
、
何
を
ど
う
感
じ
て
判
断
し
て
い
る

の
か
見
た
だ
け
で
は
分
か
ら
な
い
。
熱
の

ま
わ
り
が
良
い
銅
鍋
は
ガ
ス
火
を
３
重
に

し
て
い
て
、
雪
が
舞
う
こ
の
日
は
火
加
減

が
難
し
そ
う
だ
っ
た
。
よ
く
「
経
験
と
勘
」

と
い
う
が
、
勘
は
鋭
く
な
い
と
い
け
な
い
。

「
今
日
は
も
う
終
わ
り
」
と
隆
生
さ
ん
。
夏

み
か
ん
も
ぎ
に
行
く
と
思
っ
て
い
た
ら
、

「
み
か
ん
は
も
い
で
置
い
と
か
な
い
。
新
鮮

な
み
か
ん
を
使
う
」
と
の
こ
と
。
原
料
の

質
に
こ
だ
わ
り
、
鮮
度
を
大
事
に
し
て
い

る
の
だ
。
そ
れ
も
、中
村
製
菓
本
舗
が
守
っ

て
き
た
基
本
。「
変
え
な
い
こ
と
も
大
事

だ
っ
た
ん
よ
ね
」
と
、
ぽ
そ
り
と
言
っ
た

和
子
さ
ん
。
10
年
や
20
年
で
ブ
レ
な
い
か

ら
こ
そ
、
萩
を
代
表
す
る
銘
菓
と
な
れ
る
。

だ
か
ら
、
ド
シ
ッ
と
変
わ
ら
ず
、
お
い
し

い
ま
ま
で
い
て
欲
し
い
。

お
正
月
明
け
、
中
村
製
菓
本
舗
３
代
目
・

中
村
隆
生
さ
ん
の
奥
さ
ま
で
あ
る
和
子
さ

ん
か
ら
、
１
通
の
メ
ー
ル
を
い
た
だ
い
た
。

「
夏
み
か
ん
も
ぎ
に
行
き
ま
す
」。

初
め
て
お
店
を
訪
ね
た
時
、
ガ
ラ
ス
越
し

に
見
え
る
お
菓
子
づ
く
り
が
、
と
て
も
実

直
で
見
入
っ
て
し
ま
っ
た
。
自
ら
夏
み
か

ん
も
ぎ
に
行
く
話
に
は
、
手
を
か
け
る
こ

だ
わ
り
が
感
じ
ら
れ
た
。
萩
の
銘
菓
が
ど

の
よ
う
に
つ
く
ら
れ
る
の
か
知
る
こ
と
は
、

萩
っ
て
い
い
な
、
す
て
き
だ
な
ぁ
が
増
え

る
タ
ネ
に
な
る
。

午
前
９
時
。
工
房
で
は
隆
生
さ
ん
が
ぐ
る

ぐ
る
回
る
夏
み
か
ん
に
カ
ン
ナ
を
当
て
、

職
人
技
の
力
加
減
で
表
皮
を
む
い
て
い
た
。

シ
ュ
ッ
シ
ュ
ッ
、
ト
ン
ト
ン
、
折
り
重
な

る
音
。
カ
ン
ナ
で
取
り
き
れ
な
い
皮
を
手

作
業
で
む
く
の
だ
。「
残
っ
た
ら
黒
く
な
っ

て
、
見
た
目
が
美
し
く
な
い
か
ら
」。
そ
の

後
は
茹
で
て
水
に
さ
ら
し
た
り
、
継
ぎ
足

し
で
味
を
守
る
シ
ロ
ッ
プ
で
煮
た
り
、
必

要
な
時
間
を
し
っ
か
り
か
け
な
が
ら
、
柔



看板商品の夏みかん菓子をアレンジした新商品「夏みかんシ
ロップ」を 2021 年にリリース。若年層や女性の「まぶされ
た砂糖が気になる」というリアルな声に耳を傾け、ライフス
タイルに取り入れやすいドライフルーツ感覚のピール菓子に
仕上げた。改めて夏みかんのことを大事に思うようになった
という和子さん。萩の銘菓がこれからも愛され続けるように
と、しなやかに時代を受け入れた老舗のチャレンジだ。

次の世代の手へ

大正 12 年創業
夏みかん菓子専門店
0838-22-0988

中村製菓本舗

中津江地区にある契約農家さんの農園へ、 夏みかんもぎに。 丸漬けに良いサイズ、 皮
の
厚
み
が

理
想

的
な
サ
イ
ズ
な
ど
見

極
め
な
が
ら
収

穫

中村製菓本舗の看板商品は、 皮の夏みかん菓子。 １つずつきれ
い
に
む
い
て
あ
げ
る

継ぎ足しで受け継いできたシロップで煮た夏みかんの皮。 べっこう色
で
ツ
ヤ
ツ
ヤ

鍋に浮かぶ丸漬け用の夏みかんは、 まるでお風呂に入っているみ
た
い
で
か
わ
い
い

文・写真　河津梨香9



萩をつくる手・まもる手・つなぐ手

萩まちじゅう博物館では、
萩らしさ・その地域らしさをつくる文化遺産を再発見し、
「萩のおたから」と名付け、
守り、育て、活かす取り組みを進めています。

萩のおたからには、
人々の日々の暮らしの中で、
知恵や工夫を重ねて生み出されてきたものや、
変化しつつ受け継がれてきたもの、
あたりまえのように存在するようで、
なくしたり離れたりするとその大事さがわかる
「おたから」がたくさんあります。

そして、そのおたからは、
単に保存することだけが継承の手段ではありません。

積極的に紹介され、活用され、
ある時は新しく作られるもののモチーフになり、
現代の人々の暮らしの中で生かされていくことこそ、
最大の継承の手段であると考えます。

今回のテーマは、「萩をつくる手・まもる手・つなぐ手」です。

萩のおたからに関わる「手」をキーワードに、
萩の暮らしと営みの中にある、
萩らしさを感じる文化や風習のおもしろさ、
人々の生き様、未来につながることなどを、
つぎはぎ編集部が集めました。

このリトルプレスを手にとってくださった方には、
いつの日か、萩を訪れていただき、
萩のさまざまな「手」の持ち主に出会ったり、
何かの風景や場所の背景にある手に想いをはせることで、
萩のおたからに触れていただければ幸いです。





※櫃島の私有地への立ち入りは、ご遠慮ください

山根実さん
昭和 24 年、5 人兄弟の長男とし
て櫃島に生まれる。大島出身の
くに子さんと結婚後は本土にも
拠点を持ち、平日昼間は土木の
仕事、休日は櫃島でたばこ栽培
を行ってきた。現在は、かつて
島民たちで植えた甘夏 500 本の
栽培を一人で続けている。

島
出
身
の
最
後
の
住
人

櫃
島
を
守
る

日本海に浮かぶ萩市沖合の離島。本土への定期船はない。
面積は 0.83 ㎢。きれいな台地状の溶岩台地で、世界でも
珍しいとされている。2022 年現在の住人は２人。室町時
代後期には人が住んでいたという記録が残されている。

ひ
つ

し
ま

HITSUSHIMA 

そ
の
手
で

櫃島とは？

萩港



島で家を建てるとき、基
礎を作るために使ってい
た石。縄でしばり、地面
に杭を打ち付ける

人
も
い
て
、
今
で
は
山
根
さ
ん
一
人
で
栽

培
を
続
け
て
い
る
。

　
柑
橘
畑
の
先
に
は
、
家
々
が
な
ら
ぶ
。

ほ
と
ん
ど
が
空
き
家
。
崩
れ
た
も
の
も
あ

り
、
家
や
車
や
倉
庫
が
木
々
に
飲
み
込
ま

れ
、
自
然
に
還
っ
て
い
く
様
子
は
神
秘
的

で
も
あ
る
。
山
根
さ
ん
は
、
パ
ワ
ー
シ
ョ

ベ
ル
を
自
在
に
操
り
、
草
刈
り
や
芋
掘
り

ま
で
や
っ
て
し
ま
う
。
平
日
の
昼
間
は
本

土
で
土
木
の
仕
事
、
休
日
や
夕
方
以
降
は

島
に
戻
っ
て
た
ば
こ
栽
培
。
そ
ん
な
生
活

を
続
け
て
き
た
。
大
変
で
は
な
か
っ
た
の

か
聞
く
と
、「
慣
れ
た
ら
ど
う
っ
ち
ゅ
う
こ

と
は
な
い
」
と
淡
々
と
答
え
る
。
根
っ
か

ら
の
働
き
者
な
の
だ
っ
た
。

　
櫃
島
の
海
岸
線
は
、
断
崖
絶
壁
。
小
さ

な
港
か
ら
は
、
急
勾
配
の
坂
道
が
続
く
。

集
落
が
あ
る
通
り
ま
で
は
、
歩
く
と
30
分
。

山
根
さ
ん
は
、
い
つ
も
港
か
ら
軽
ト
ラ
で

坂
道
を
上
が
る
。
舗
装
さ
れ
た
こ
の
道
を

車
が
通
れ
る
よ
う
に
、
草
刈
り
す
る
の
も

山
根
さ
ん
の
仕
事
。
手
を
抜
け
ば
、
草
木

が
生
い
茂
り
、
道
を
塞
い
で
し
ま
う
。

島
で
使
う
軽
ト
ラ
は
、
自
分
の
船
で
本
土

か
ら
運
ん
だ
そ
う
だ
。「
自
分
で
せ
に
ゃ
、

仕
方
が
な
い
」、
そ
れ
が
島
で
の
生
き
方
。

　
坂
道
を
進
む
と
柑
橘
畑
。
5
0
0
本
近

い
甘
夏
の
木
が
植
え
ら
れ
て
い
る
。
か
つ

て
島
の
人
た
ち
と
、
一
緒
に
植
え
た
も
の

だ
。
毎
年
、
甘
夏
を
楽
し
み
に
し
て
い
る

自
分
で
せ
に
ゃ
、

仕
方
が
な
い

13



気
に
入
っ
て
る
場
所
？

な
い

　
昭
和
24
年
に
櫃
島
で
生
ま
れ
た
山
根
さ

ん
。
こ
の
時
代
は
、
ほ
と
ん
ど
が
自
宅
出

産
で
、
出
産
の
と
き
は
、
と
な
り
の
大
島

ま
で
「
産
婆
さ
ん
」
を
船
で
迎
え
に
行
っ

て
い
た
そ
う
だ
。

　
昭
和
40
年
に
は
、
羽
島
、
尾
島
と
と
も

に
櫃
島
の
分
校
が
、
本
土
の
学
校
と
統
合

さ
れ
る
こ
と
に
な
っ
た
。
そ
の
時
点
で
島

の
子
ど
も
た
ち
は
、
通
学
の
た
め
に
島
を

出
て
本
土
の
寮
に
入
り
、
週
末
は
島
に
帰

る
と
い
う
生
活
に
な
っ
た
。
山
根
さ
ん
の

一
つ
下
の
学
年
ま
で
が
、
島
の
分
校
を
卒

業
し
た
最
後
の
世
代
と
な
っ
た
。
そ
の
後
、

羽
島
、
尾
島
は
無
人
島
と
な
っ
て
い
く
。

　
櫃
島
唯
一
の
神
社
、
櫃
島
八
幡
宮
の
境

内
に
は
樹
齢
4
0
0
年
ほ
ど
の
リ
ュ
ウ

キ
ュ
ウ
エ
ノ
キ
が
あ
る
。
日
本
最
大
で
は

な
い
か
と
も
い
わ
れ
て
い
る
大
木
は
、
見

事
な
存
在
感
。
八
幡
宮
の
建
物
は
、
も
は

や
木
の
一
部
に
な
っ
て
し
ま
い
そ
う
。
何

と
も
い
え
な
い
幻
想
的
な
空
気
感
に
包
ま

れ
て
い
る
。
神
さ
ま
（
御
神
体
）
は
、
本

土
の
大
井
八
幡
宮
に
還
し
た
そ
う
。
お
墓

含
め
、
神
輿
や
神
仏
を
祀
る
も
の
ほ
ぼ
全

て
を
本
土
の
神
社
や
寺
に
引
き
上
げ
た
そ

う
だ
。
そ
れ
で
も
、
台
風
で
八
幡
宮
の
鳥

居
が
落
ち
た
と
き
、
山
根
さ
ん
は
弟
に
来

て
も
ら
っ
て
一
緒
に
修
理
し
た
。

　
こ
の
島
で
一
番
新
し
い
建
物
「
地
域
間

交
流
施
設
」
は
、
キ
ッ
チ
ン
、
シ
ャ
ワ
ー
、

ト
イ
レ
完
備
で
、
寝
泊
ま
り
も
で
き
る
。

夏
休
み
に
は
萩
市
本
土
の
子
ど
も
た
ち
が

合
宿
に
来
た
り
も
す
る
そ
う
だ
。
こ
の
建

物
を
向
か
い
か
ら
眺
め
て
い
る
お
地
蔵
さ

ま
は
、
真
新
し
い
赤
い
前
掛
け
を
し
て
い

た
。
山
根
さ
ん
の
妻・く
に
子
さ
ん
が
縫
っ

た
も
の
で
、
定
期
的
に
付
け
替
え
て
い
る
。

島
の
人
た
ち
を
見
守
り
、
親
し
ま
れ
て
き

た
お
地
蔵
さ
ま
。
か
つ
て
、「
地
蔵
婚
」

と
い
う
慣
わ
し
で
、
婚
礼
が
行
わ
れ
る
家

に
か
つ
ぎ
込
ま
れ
、
新
郎
新
婦
や
家
族
を

祝
っ
て
き
た
の
だ
っ
た
。
花
嫁
や
花
婿
が
、

地
蔵
の
よ
う
に
そ
の
家
に
ど
っ
し
り
と
腰

を
落
ち
着
け
て
く
れ
る
よ
う
に
と
願
っ
て

行
わ
れ
て
き
た
。
首
の
部
分
に
あ
る
修
繕

し
た
跡
が
、
そ
の
歴
史
を
物
語
っ
て
い
る
。

　
島
に
は
、
あ
ち
こ
ち
に
山
根
さ
ん
が
手

を
か
け
て
守
っ
て
き
た
場
所
が
あ
る
。
そ

れ
で
も
、
島
で
お
気
に
入
り
の
場
所
は
ど

こ
か
尋
ね
る
と
、「
何
も
な
い
」
と
そ
っ

け
な
い
の
だ
っ
た
。

櫃島八幡宮の鳥居。台風で落ちたときは、弟
に帰ってきてもらって、一緒に修理した

島の人たちを見守ってきたお地蔵さま。
くに子さんお手製の前掛けをつけてもらっている



山
根
実
さ
ん
＆
く
に
子
さ
ん

文
・
石
田
洋
子　
写
真
・
松
田
澪
衣
菜

よ
り
シ
ビ
ア
な
リ
ス
ク
管
理
が
求
め

ら
れ
る
。

　
冬
の
日
本
海
は
、
時
化
が
多
い
。

本
土
の
萩
港
と
は
違
い
、
大
波
が
直

撃
す
る
櫃
島
の
小
さ
な
港
で
は
、
波

が
高
け
れ
ば
、
船
が
流
さ
れ
て
し
ま

う
。
高
波
に
な
れ
ば
、
夜
中
で
も
船

が
流
さ
れ
な
い
よ
う
に
、
船
を
陸
へ

引
き
あ
げ
る
か
、
萩
港
へ
移
動
さ
せ

る
か
し
て
対
処
し
な
く
て
は
な
ら
な

い
。
島
で
生
き
る
に
は
、
神
経
を
研

ぎ
澄
ま
せ
る
必
要
が
あ
る
の
だ
。

　
こ
の
先
、
櫃
島
が
ど
う
な
っ
て
ほ

し
い
？
同
じ
質
問
を
何
度
も
さ
れ
て

き
た
に
違
い
な
い
山
根
さ
ん
は
、
未

来
の
展
望
を
語
ら
な
い
。

「
手
を
動
か
さ
に
ゃ
、
何
も
な
ら
ん
わ

ね
」、
そ
う
つ
ぶ
や
き
な
が
ら
、
目
の

前
の
こ
と
に
手
を
動
か
す
。
そ
れ
が
、

山
根
さ
ん
の
生
き
ざ
ま
。

　
こ
の
と
こ
ろ
、
山
根
さ
ん
の
周
辺

は
に
ぎ
や
か
だ
。「
自
給
自
足
す
る
力

を
学
び
た
い
」
と
い
う
人
た
ち
が
幾

度
も
訪
れ
て
い
た
。「
住
人
２
人
」
の

島
に
は
、
冒
険
心
を
掻
き
立
て
ら
れ

る
魅
力
が
あ
る
か
の
も
し
れ
な
い
。

彼
ら
は
、「
櫃
島
で
畑
を
や
り
た
い
」

と
い
う
。
山
根
さ
ん
の
草
刈
り
も
手

伝
い
た
い
、
甘
夏
の
収
穫
も
一
緒
に

や
り
た
い
そ
う
だ
。
定
期
船
の
な
い

島
へ
行
き
来
す
る
た
め
に
、
船
舶
免

許
を
取
っ
た
人
ま
で
い
る
ほ
ど
本
気

だ
っ
た
。

「
い
い
け
ど
、
き
つ
い
よ
？
」

　
現
実
を
見
た
ら
、
気
持
ち
は
変
わ

る
の
で
は
な
い
か
と
半
信
半
疑
な
が

ら
も
、
何
度
か
島
へ
連
れ
て
い
き
、

と
も
に
草
刈
り
な
ど
の
作
業
を
す
る

う
ち
に
、
彼
ら
と
の
信
頼
関
係
が
深

ま
っ
て
い
っ
た
よ
う
。

　
山
根
さ
ん
は
17
歳
の
と
き
、
右
手

の
中
指
の
第
一
関
節
か
ら
先
を
ト
ラ

ク
タ
ー
に
巻
き
込
ま
れ
て
失
っ
て
い

る
。
働
き
者
の
歴
史
が
刻
ま
れ
た
手

を
し
て
い
た
。
島
で
は
、
ケ
ガ
や
急

病
の
と
き
も
、
す
ぐ
に
救
急
車
で
病

院
に
搬
送
と
い
う
わ
け
に
は
い
か
な

い
。
急
病
人
を
船
で
運
ん
だ
こ
と
も

あ
れ
ば
、
ヘ
リ
コ
プ
タ
ー
が
き
た
こ

と
も
あ
る
そ
う
だ
。
都
市
生
活
で
当

た
り
前
が
通
用
し
な
い
場
所
で
は
、

手
を
動
か
さ
ん
に
ゃ
、

何
も
な
ら
ん
わ
ね

樹齢約 400 年と推定されるリュウキュウエノキ。萩市の天然記念物。
高さ約 23m、幹の周囲約 6.5mで、日本最大ともいわれている

実
さ
ん
と
く
に
子
さ
ん
は
、
同
い

年
の
ご
夫
婦
。
24
歳
で
結
婚
し
た
。

く
に
子
さ
ん
は
、
櫃
島
の
と
な
り

の
大
島
出
身
で
、
実
家
は
た
ば
こ

農
家
を
し
て
い
た
。
萩
で
親
戚
の

お
店
を
手
伝
っ
て
い
た
と
き
に
、

実
さ
ん
と
知
り
合
い
、
24
歳
の
と

き
に
結
婚
。
櫃
島
と
萩
市
本
土
に

も
家
を
も
ち
、
二
拠
点
生
活
を
送

り
な
が
ら
、
娘
２
人
を
育
て
あ
げ

た
。
今
で
は
、
３
人
の
孫
も
い
て
、

ミ
ニ
チ
ュ
ア
ダ
ッ
ク
ス
フ
ン
ト
を

飼
っ
て
い
る
。
２
人
と
も
今
は
お

酒
を
飲
ま
な
い
。
長
い
こ
と
た
ば

こ
農
家
を
し
、
愛
煙
家
で
も
あ
っ

た
実
さ
ん
だ
が
、
医
師
の
す
す
め

で
８
年
前
に
た
ば
こ
も
や
め
た
そ

う
。
病
院
通
い
を
し
な
が
ら
も
、

ま
だ
ま
だ
元
気
。
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この日のワークショップは、木が切り出
される山林の現場見学から始まった。40
～50年かけて育てられるスギやヒノキは、
ちょうど伐採に適した時期を迎えている

萩の木と、

人の手でつくる

暮らしの案内所

2022年春、萩市内の中心部にある萩・明
倫学舎４号館に「はぎポルトー暮らしの
案内所ー」がオープンします。

ここは、萩への移住を検討している人や、
萩と関わりたい人と地域をつなぐための
新たな拠点です。

「はぎポルト」が作られる過程には、地域
の人や萩と関わりたい人が何度も訪れた
くなる場所になるよう、萩市内外の人を
巻き込んだ２つのワークショップがあり
ました。

ひとつは、地域と関わりたい気持ちと地
域のニーズをつなぐ「人」を育てるため
の「関係案内人養成ワークショップ」。

もうひとつが、地域内外の人の手を借り
て地元の木材を使い案内所の家具などを
つくる「空間づくりワークショップ」です。

つぎはぎでは、そのうちの空間づくりワー
クショップのある１日に参加しました。
そこで気づいた「人の手」がつながって
いくことの豊かさと希望をお伝えします。

育ちすぎや細すぎ、変形などで規格外と
なり、出荷できない木がランダムに積み
重ねられていた。育った環境や気候に
よって芯の大きさや年輪に違いが出る

カラー展開ロゴ１



空間づくりをするために使う「木」が、
どこで、どうやって育てられてきたか、
どのように切り出され、加工され、巡っ
ていくかを見学することから始まる
ワークショップ。文字に起こせば数行
のこと、絵に描けば一枚におさまるこ
とです。でもそこには、何十年もの月
日や、数えきれない程の人の手がかかっ
ています。

伐採現場では、植えて育てる大変さ。
数十年の間に大きく下がってしまった
木材の価値、それでも続けなければい
けない山に対する責任を教えてもらい
ました。

製材所では、一本一本異なる木の性格
を見ながら、大きな機械を綿密に操作
して、ミリ単位の木材を切り出す職人
技を見せてもらいました。

そして、木工所では家具を作る際の木
材の扱い方や、表側のかっこいい形を
支える裏側の構造がどうなっているの
かをていねいに解説してもらいました。

ひとつの空間をつくるまでに、どれだ
けの人の手が必要なのか・・・それは
単に設計や工事の手だけではないと思
います。

はぎポルトー暮らしの案内所ー　2022.4.1 open
萩市への移住希望者に、空き家の紹介などを行う「萩暮らし応援
センター」の新たな拠点。移住の相談だけでなく、カジュアルに
萩と関わりたい人と地域をつなぐ場。
HP　https://www.city.hagi.lg.jp/site/teijyu/
WS企画・実施　合同会社高津川デザイン工房、仁科勇人
協力　萩・森倫館、阿武萩森林組合、國弘材木店、
　　　中原木材、BAMBAMWORKS

工具の基本的な使い方を学ぶ。電動とは
いえ、ビスを打ち込む際にドライバーが
ブレないようにしたり、ボタンを押す指
の加減が必要だったり、思った以上に「手
の力」が問われる

山を切り拓き、木を植えて育ててきた人
の手。この空間が設けられる旧明倫小学
校という建物を作り、長年にわたり守っ
てきた人の手。木を切り出し、乾燥させ、
製材し、家具をつくり、しつらえを整え
る人の手。

同時並行で、空間づくりに反映させるた
めに、ここにどんな人が訪れ、関わり、
どんな動きをしていくか、ここから出発
して、どこへ向かってほしいのか、どん
な未来につながってほしいのかを考え、
まとめた人の手。

今回のワークショップでの出会い以外に
も、多くの人やものがつながり、積み重
ねてきた「人の手」の足し算や掛け算で、
この空間が成り立つことに気づいたと
き、この空間が持つエネルギーの豊かさ
に、とてもワクワクした気持ちになりま
した。

空間づくりワークショップの最終回、参
加者みんなで考えたこの場所の名前は
「はぎポルト」。ポルトはイタリア語で
「港」という意味です。これから、この
場所や萩のまちに、さまざまな「人の手」
が関わり、重なり、誰かにとっての新た
な希望や可能性につながる出発点のよう
な「港」になることを願っています。

地元の家具職人である中原忠弦さんが、
木材から家具をつくるための切り出し方
や部材の組み合わせ方を手書きのスケッ
チで説明してくれる

実際に案内所の家具に使われる木材。こ
れが製材所から送られてきた状態。木肌
の色や木目、はっきりとした角に、真新
しさを感じる

＊WSの様子は YouTube で
配信されている

文・写真　山本明日美　写真・松田澪衣菜17
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そ
の
手
が
生
み
出
す
も
の
は

大
漁
旗
の
カ
ラ
フ
ル
な
布
小
物
た
ち
に
、

い
つ
も
元
気
を
も
ら
っ
て
い
る
。

手
に
し
て
い
る
と
き
は
も
ち
ろ
ん
、

そ
の
グ
ッ
ズ
た
ち
が
並
ぶ
お
店
を
訪
ね
て
も
。

も
と
も
と
は
、
処
分
さ
れ
て
い
た
染
め
損
じ
の
布
を

有
効
活
用
し
よ
う
と
、
５
代
目
に
嫁
い
だ
緑
さ
ん
が
始
め
た
。

裁
縫
上
手
な
友
人
と
2
人
で
、

楽
し
く
ア
イ
デ
ア
を
出
し
合
い
な
が
ら
。

お
客
か
ら
の
リ
ク
エ
ス
ト
に
応
え
る
形
で

生
ま
れ
た
商
品
も
多
い
。

大
漁
旗
の
お
く
る
み
も
そ
の
ひ
と
つ
。

ふ
だ
ん
は
ミ
シ
ン
を
使
う
け
ど
、

お
く
る
み
の
仕
上
げ
に
は
、
手
で
刺
し
子
を
す
る
。

カ
ラ
フ
ル
な
糸
を
つ
か
っ
て
、

ひ
と
針
ひ
と
針
。

旗
店
が
作
っ
て
き
た
、
大
漁
旗
や
幟
に
は
、

お
祝
い
や
祈
り
、
願
い
の
気
持
ち
が
込
め
ら
れ
て
い
る
。

形
や
用
途
を
変
え
た
お
く
る
み
に
も
、

赤
ち
ゃ
ん
の
誕
生
を
祝
い
、
成
長
を
願
う
気
持
ち
が

込
め
ら
れ
て
い
る
。

だ
か
ら
、
そ
れ
を
作
る
人
も
、
選
ぶ
人
も
、
使
う
人
も
、

手
に
し
た
と
き
に
元
気
を
も
ら
え
る
の
か
も
し
れ
な
い
。

旗
店
が
作
る
カ
ラ
フ
ル
な
布
小
物
た
ち
は
、

大
漁
旗
の
意
味
や
価
値
を
引
き
継
ぎ
な
が
ら
、

現
代
に
響
く
新
し
い
感
性
が
加
わ
り
、
続
い
て
い
く
。

そ
の
価
値
を
生
み
出
す
の
は
、
ひ
と
り
の
手
か
ら
。

そ
こ
に
新
た
な
人
の
手
や
想
い
が
加
わ
り
、

次
の
世
代
の
手
へ
と
つ
な
が
っ
て
い
く
。

萩
の
ま
ち
の
こ
れ
か
ら
も
、

そ
う
あ
っ
て
ほ
し
い
、
と
思
っ
た
。

取
材
協
力
・
岩
川
旗
店

文
・
山
本
明
日
美

写
真
・
松
田
澪
衣
菜

の
ぼ
り
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2
0
2
2
年
１
月
に
５
周
年
を

迎
え
た
萩
暮
ら
し
！

５
年
の
歳
月
を
経
て
、
暮
ら
し

の
フ
ェ
ー
ズ
が
変
わ
っ
て
き
た
。

感
覚
的
に
は
、
移
住
者
と
い
う
よ

り
も
地
元
民
に
な
っ
た
気
が
す
る
。

２
歳
と
５
歳
だ
っ
た
子
ど
も
た
ち

は
、
７
歳
と
10
歳
に
。
５
年
前
の

自
分
の
写
真
を
見
れ
ば
、
若
い
な
ぁ

と
感
じ
る
。

そ
し
て
、
一
番
の
変
化
は
、
手
に

表
れ
て
い
る
。

　

ふ
し
く
れ
だ
っ
た
手
。

　

こ
う
言
い
表
す
の
が
ふ
さ
わ
し

い
私
の
手
。
土
い
じ
り
や
手
仕
事

を
重
ね
る
う
ち
に
、
す
ば
ら
し
く

ゴ
ツ
ゴ
ツ
し
て
い
っ
た
。

　

同
じ
季
節
を
５
回
巡
り
、
今
年

も
畑
の
大
豆
で
味
噌
づ
く
り
が
で

き
た
し
、
田
舎
暮
ら
し
の
味
わ
い

方
も
よ
り
深
く
な
っ
た
。
次
の
シ
ー

ズ
ン
の
大
豆
で
は
、
納
豆
も
作
ろ

う
。

　

自
然
と
薪
が
集
ま
る
よ
う
に

な
っ
た
。「
木
を
切
っ
た
の
で
、
薪

が
い
る
な
ら
持
っ
て
い
っ
て
」
と

声
を
か
け
て
も
ら
え
る
よ
う
に

な
っ
た
の
だ
。
冬
の
薪
ス
ト
ー
ブ

や
薪
風
呂
が
欠
か
せ
な
い
わ
が
家

に
は
大
助
か
り
。
こ
れ
が
、
地
元

に
な
じ
む
と
い
う
こ
と
な
の
か
な

と
感
じ
て
い
る
。

　

さ
ら
に
、
夫
が
自
給
自
足
や
自

然
農
な
ど
を
学
ぶ
オ
ン
ラ
イ
ン
サ

ロ
ン
に
入
っ
た
こ
と
で
、
ご
縁
が

広
が
っ
た
。
今
回
、
櫃
島
取
材
が

で
き
た
の
も
そ
の
お
か
げ
だ
。
竹

炭
を
作
る
よ
う
に
な
り
、
畑
が
格

段
に
よ
く
な
っ
た
。
メ
ン
バ
ー
が

民
泊
を
利
用
し
て
く
れ
る
こ
と
も

あ
る
。
興
味
関
心
や
価
値
観
が
近

い
人
た
ち
と
の
交
流
は
、
と
て
も

ス
ム
ー
ズ
で
心
地
よ
い
。

　

竹
を
発
酵
さ
せ
て
作
る
竹
紙
の

ラ
ン
プ
シ
ェ
ー
ド
作
り
体
験
も
コ

ツ
コ
ツ
継
続
中
。
気
付
け
ば
80
個

以
上
の
竹
紙
ラ
ン
プ
シ
ェ
ー
ド
が

旅
立
っ
て
い
っ
た
。

民泊・体験の予約　090-1603-2441（石田）
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萩をつくる手
まもる手
つなぐ手




